Рішення їхати в Карпати було прийнято спонтанно. Незважаючи на аврали на роботі, двоє співробітників кинули все і ввечері в середу стартували з великими рюкзаками прямо з офісу на вокзал. Топ-менеджери і бровою не повели, а співробітники ресепшена помахали їм услід білими хусточками
В дорозі
Двоє співробітників, а це були Руні і Безу, тобто ми, сіли в поїзд, глянули один на одного і засміялися змовницьким сміхом людей, що вирвалися у вільне плавання. Вагон скресла - і ми взялися за їжу. В купе з нами більше нікого не було. Через хвилин п'ятнадцять великих габаритів і середньої зрілості людина з круглим обличчям загородив прохід в купе і, радісно тицьнувши пальцем в полку, сів навпроти нас. «Паша», - протягнув він руку для знайомства. Це було перше слово, сказане ним, цим прекрасним актором одного театру, генієм пропозицій і інтонацій і естетом до глибини скляної пляшки зі сливовицею. Професійно Паша служив шеф-кухарем французької кухні в ресторації десь в Мукачеві, але явно міг би відбутися і як шоумен. Ми слухали Пашин історії, анекдоти і кулінарні рецепти і, вражені талантом цієї людини, трималися за столик, щоб не впасти у черговому нападі реготу. Вечір і частину ночі пролетіли, ляскаючи крилами. Дуже весело починався довгий уїк-енд.
Німці в місті
Зійшовши в Мукачево і пересівши на маршрутку, ми ще години три колихалися і роздивлялися околиці з вікон. Повітря тут інший, прозорий. У селі Усть-Чорна нас зустрів приятель Руні Андрій, який мешкав тут уже кілька днів. Західноукраїнське містечко Усть-Чорна, в минулому Кенігсфельд (означає щось на кшталт нашого «царське поле»), тече затишними будиночками вздовж дороги і з висоти виглядає проділом на сосністом черепі гір. Тутешні жителі спілкуються на п'яти мовах: українською, російською, німецькою, угорською та на своєму особливому, хрусткому, як скоринка хліба з місцевої пекарні, і просоченому димом пічних труб. Кажуть, влітку тут повно грибів і ягід. Гриби сушені входять до складу майже кожної страви. Готують тут дуже смачно: суп з білих грибів, борщ з ковбасками, зрази, плови і всяку іншу правильну зимову їжу. Пашу б сюди.
Житло для невибагливих - санаторій «Ялинка», біля якого притулилася горбиста гірка з бугельних підйомників. Покатавшись півдня по вибоїнах і залисинами, ми вирішили розвідати у місцевих дорогу до справжніх вершин. Вони розповіли: кілометрів сім у гору по серпантину, а там - роздолля-полонина, та не одна, сніг відмінний, незайманий, високий, і людей мало. А що нам? Ми - юні, прекрасні і в непродуваемую куртках. От і вирішили: на наступний день йдемо в гору.
Перша спроба ...
Йшли ми, йшли, з лижами і сноубордами під пахвою, з рюкзаками, термосами, камерою і провізією. Йшли вперед, зрізаючи кути, де могли. Дерлися в гору, розстібали на ходу куртки від того, що було нестерпно спекотно, їли сніг, фотографувалися і знову йшли. А полонини все не було. Нам здавалося: ось, ще трохи - і ми до неї доберемося. Вона була такою близькою. Рівна, біла, безкрая. Йшли ми, йшли - і не дійшли. Починало сутеніти. Довелося повернути назад. По дорозі на базу вирішили стартувати завтра до світанку.
... І тиша
Ми брели, перекидаючись матірщиною захоплення. Лайливі слова захоплення - від присутності тут, брак лексикону - від повноти буття. Від несподіванки, від здивування, від любові, що переповнює все. Як же швидко змінюється картина світу сучасного городянина чистим сприйняттям первісної людини, яка знає, навіщо і куди він іде, прискорено дихаючи, навіщо тягне непідйомну ношу! Не заморочується тим, що ж приготувати на обід - чилі кон карне або крем-суп з брокколі, а сідає на колоду і їсть холодні сардельки з м'яким білим хлібом, запиваючи чаєм з термоса. А потім встає і йде далі, поки сонце не сідає. Іноді, бредучи по землі в ветроупорной одязі і непромокальних черевиках, ми думали про те, що це не з нами, і одночасно були вдячні за те, що це все-таки з нами. Провалюватися спочатку в сніг, потім у сон - і все від втоми тіла, звиклого до зимових офісах. Пірнати з головою у крижаній басейн у сауні, йти за порцією плову з глінтвейном у димну колибу. З ранку знову підійматися в гору, крокувати слід у слід, майже не озиратися по сторонах і розтікатися увагою по заметах, деревам, небу, сонцю, що сходить, горах, власного тіла і ноші на спині і в руках.
Фрірайд - free love
Я несла червоні лижі і рюкзак з черевиками за спиною, тягла їх у гору, щоб через якийсь час описати пару зигзагів і частково стрімголов скотитися вниз, проорати руками і головою м'який сніг, так і не діставши до землі. Встати, обтруситися, зловити сонце, яке саме в цю секунду вийшло з-за хмар, і завалитися на дерев'яному настилі похилої хатини, щоб поспати, поки хлопці стрибають з спорудженого трампліну. Фрірайд тут - тільки для нас. Більше нікого на кілометри навколо. Незаймана цілина засліплювала. Така зима - в горах, з припікати сонце і двометровим шаром снігу - викликає любов і повагу. З такою взимку не хочеться прощатися. Я лежала на дошках, оточена щільними, як ніжка білого гриба, пластами снігу, і мені було
тепло. Волосся не турбувалися про зачіску, губи - про слова, очі - про бачення, а ноги - про ходьбі. Сім кілометрів вгору подолані, сухо і затишно. Хлопчаки сміялися. Ледве їх сміх вщухав, по полонині розгорталася тиша. Вона поза емоцій, але не холодна, поза звуків, але пізнається завдяки контрасту з шумом.
Лижні черевики трохи тиснули, я зняла їх - і свіже повітря, просочений сонцем, непомітно закохався в мій мізинець. Мізинець відповів взаємністю, він кейфував від життя, як і все в мені. Швидкість, страх, пристрасть Зворотна дорога, хоч і вела вниз, але була надто вузькою, щоб можна було котитися на сноуборді. Руні та Андрій спускалися з дошками в обнімку. Я не змогла встояти перед спокусою семикілометрового спуску, хоча й для лиж місця було замало. Помахала хлопцям на прощання і полетіла вниз. Гальмувати виявилося марно: покриті снігом гілки і палиці були занадто слизькі, а за черговим поворотом мене могло чекати яке-небудь колоду. Кров вирувала, пальці з палицями стискалися в кулаки, а я мчала вниз і в порожнечу. Перелетіла через струмок і ... обрив, зачепилася палицями за землю, очумев від скажено колотящімся в грудях адреналіну. Піднялася, обтрусився
і, насторочивши лижі, відштовхнулася, щоб пролетіти залишена половина шляху. Гальмувала, падаючи на попу, коли відчувала, що швидкість зашкалює.
Внизу місцеві діти кричали мені по-німецьки: «Hallo, hallo!». Несподівано, але це ж Кенігсфельд, а діти, можливо, нащадки австрійців, яких тут наразі в чистому вигляді взагалі не залишилося. Я помахала їм у відповідь, перевзулася і пішла в бік бази. По дорозі зайшла в пекарню за круглим білим хлібом (щойно з печі). Хліб, сніг і лижі - це абсолютне щастя.
Після снігів
У Карпатах ще довго буде лежати сніг, а в Києві справа рухається до кінця зими. Суша тане під покровом свіжовичавлених хмар, ніхто не стукає у двері, і звір хутровий заснув на порозі. Усередині тепло і сухо. Вітер не буянити, а рухи швидкі, як звуки. Так і хочеться дізнатися: яка буде весна? Що вона розбудить в людині, надії і старання якого б'ються об стінки одного великого тіла світу? Погляд баби-зими настільки блищить, що не пропускає воду, а її слина її звивинах зморшок шкіра нагадує пустелю в дюнах. Снігові дюни ховають у собі лижі. Гаряче сонце виламує руки диханню, і волога під одягом. І тиша.
